2. Artista o reporter? - Horrea Piperataria e Basilica di Massenzio (Pannello 1)

“Rilevatrice”. Cosi mi chiamereste oggi. A quel tempo eravamo solo “disegnatori”. Ma no,
non si trattava solo di disegnare... c’era tutto un lavoro, prima e dopo. C’era
linquadramento topografico, le fonti storiche da studiare sui libri, e poi il lavoro sul
campo... misure precise da prendere, calcoli da fare per riportare bene in scala l'area di
scavo e i reperti. Tutto questo ovviamente con gli strumenti che avevamo, fettuccia e filo a
piombo o poco piu... e poi di nuovo sui libri, per ricostruire il passato, dandogli una veste
non solo narrativa, ma grafica.

Amavo quel mestiere... mi faceva sentire viva, mi faceva fare esperienze straordinarie...
Come descrivere I'emozione che provavo quando i reperti e i ruderi riaffioravano dalla
terra sotto i miei occhi, dopo secoli di oblio! Trattenevo a stento I'entusiasmo, perché
dovevo subito far lavorare la mente, 'occhio, la mano, e documentare, annotare tutto,
anche i dettagli, nei miei disegni. A volte mi concedevo il lusso di fantasticare sulla vita
delle persone che avevano abitato quegli ambienti, sui proprietari di quegli oggetti. Ma
guasi sempre dovevo lavorare senza sosta, velocemente - spesso in bilico su una scala o
rannicchiata in un cunicolo — prima che la terra rischiasse di ricoprire tutto. Come in quella
domus che ritrovammo sotto il tempio di Venere e Roma o nelle strutture che identificai
alla Basilica di Massenzio, gli horrea piperataria, che proprio la mole della basilica aveva
nascosto.

Ma la mia sfida piu grande e stata lei, la Massenziana, e lo studio degli elevati. Ho
analizzato per ore le opere murarie... dovevo stabilirne la sequenza edificatoria, ricostruire
lo stile architettonico e la decorazione. Ore infinite a colloquio coi muri... fa sorridere, vero?
Eppure € solo cosi che possiamo ascoltare la loro voce, sapete?

Nella pratica mi furono utili i corsi di architettura, prospettiva e disegno tecnico
dellaccademia. Ma dentro alla disegnatrice metodica e razionale, tutta grafite e inchiostro
a china, si muoveva anche un’anima d’artista. Ero catturata dalle possibilita espressive del
colore, che a quell’epoca erano ancora precluse alla fotografia. Dalla mia tavolozza
uscivano le piu accurate riproduzioni dei pavimenti tessellati: come quello di marmo e
pasta vitrea - verde giada, azzurro oltremare, rosso ematite, nero - della sala ottagona
della ricca domus sotto il Tempio di Venere e Roma, o i rivestimenti della taberna della
basilica Emilia.

Quanto ammiravo la cura paziente, artigianale con cui erano stati posati... Ogni tessera
scelta e collocata in un ordine stabilito, e poi, tutte insieme, un miracoloso, bellissimo
incastro di materiali, forme e colori.



