
2. Artista o reporter? - Horrea Piperataria e Basilica di Massenzio (Pannello 1) 

“Rilevatrice”. Così mi chiamereste oggi. A quel tempo eravamo solo “disegnatori”. Ma no, 

non si trattava solo di disegnare… c’era tutto un lavoro, prima e dopo. C’era 

l’inquadramento topografico, le fonti storiche da studiare sui libri, e poi il lavoro sul 

campo… misure precise da prendere, calcoli da fare per riportare bene in scala l’area di 

scavo e i reperti. Tutto questo ovviamente con gli strumenti che avevamo, fettuccia e filo a 

piombo o poco più… e poi di nuovo sui libri, per ricostruire il passato, dandogli una veste 

non solo narrativa, ma grafica.  

Amavo quel mestiere… mi faceva sentire viva, mi faceva fare esperienze straordinarie... 

Come descrivere l’emozione che provavo quando i reperti e i ruderi riaffioravano dalla 

terra sotto i miei occhi, dopo secoli di oblio! Trattenevo a stento l’entusiasmo, perché 

dovevo subito far lavorare la mente, l’occhio, la mano, e documentare, annotare tutto, 

anche i dettagli, nei miei disegni. A volte mi concedevo il lusso di fantasticare sulla vita 

delle persone che avevano abitato quegli ambienti, sui proprietari di quegli oggetti. Ma 

quasi sempre dovevo lavorare senza sosta, velocemente - spesso in bilico su una scala o 

rannicchiata in un cunicolo – prima che la terra rischiasse di ricoprire tutto. Come in quella 

domus che ritrovammo sotto il tempio di Venere e Roma o nelle strutture che identificai 

alla Basilica di Massenzio, gli horrea piperataria, che proprio la mole della basilica aveva 

nascosto. 

Ma la mia sfida più grande è stata lei, la Massenziana, e lo studio degli elevati. Ho 

analizzato per ore le opere murarie… dovevo stabilirne la sequenza edificatoria, ricostruire 

lo stile architettonico e la decorazione. Ore infinite a colloquio coi muri... fa sorridere, vero? 

Eppure è solo così che possiamo ascoltare la loro voce, sapete? 

Nella pratica mi furono utili i corsi di architettura, prospettiva e disegno tecnico 

dell’accademia. Ma dentro alla disegnatrice metodica e razionale, tutta grafite e inchiostro 

a china, si muoveva anche un’anima d’artista. Ero catturata dalle possibilità espressive del 

colore, che a quell’epoca erano ancora precluse alla fotografia. Dalla mia tavolozza 

uscivano le più accurate riproduzioni dei pavimenti tessellati: come quello di marmo e 

pasta vitrea - verde giada, azzurro oltremare, rosso ematite, nero - della sala ottagona 

della ricca domus sotto il Tempio di Venere e Roma, o i rivestimenti della taberna della 

basilica Emilia.  

Quanto ammiravo la cura paziente, artigianale con cui erano stati posati… Ogni tessera 

scelta e collocata in un ordine stabilito, e poi, tutte insieme, un miracoloso, bellissimo 

incastro di materiali, forme e colori.  

 

 

 

 

 


